《活着》IMA重映，2020年那场7000人的线上痛哭我还记得

前两天刷微博，看到《活着》要出IMA修复版的消息，我愣了好几秒。 手机屏幕上，富贵牵着老牛在黄土坡上走的那帧画面，一下子把我拽回了2020年那个闷热的夏夜。 那时候疫情正严重，我们小区封了小一个月。 那天晚上，某个影视公众号组织了《活着》的线上放映，说是“云观影”。 我本来想着就当背景音放着，结果片头刚出，弹幕里就飘过“第731次看这部”、“2020年活着就好”——好家伙，当时鼻子就有点酸。

我记得特别清楚，那晚有7000多人同时在线。 放到有庆死的那段，弹幕突然变得特别稀疏，隔了好久才有人发：“哭了”、“纸巾不够用了”。 其实小说我看过三遍，电影也是第四回看了，可当巩俐演的家珍抱着儿子那个小身子，一声哭喊都没有，就那么呆呆地看着天空时，我还是没忍住。 去厨房倒水，发现合租的室友也在客厅看同一场放映，眼睛红红的，我俩相视苦笑，啥也没说。

现在想想，2020年我们每个人何尝不是在学着“活着”电影里富贵说“鸡养大了变成鹅，鹅养大了变成羊”，我们那会儿是“口罩戴完了换KN95，洗手液用完了抢酒精”。 但奇妙的是，当富贵最后对馒头说“鸡长大了就变成鹅，鹅长大了就变成羊”时，弹幕都在刷“都会好起来的”。 那7000多个陌生人，在各自的小房间里，通过一部老电影，莫名其妙地完成了一场互相取暖。

说回这次IMA重映。 我特意查了下，这次是4K修复版，在大银幕上看肯定不一样。 张艺谋那种浓烈的色彩美学——大跃进时期红旗招展的场面，文革里灰扑扑的街道，还有皮影戏班那块白布上晃动的光影——在IMA加持下，估计会更有冲击力。 我朋友在影院工作，跟我说测试放映时，龙二被枪毙那段，枪声在影厅里回荡的效果特别震撼，坐第一排的同事直接吓一哆嗦。

不过我最期待的，其实是福贵拉着老牛耕田那些安静的镜头。 想象一下，整个IMA银幕就是那片望不到头的黄土地，人跟牛在天地间慢慢变成两个小点…那种中国人才懂的“活着”的韧性，在小屏幕上看和在大银幕上沉浸感受，完全是两码事。 有意思的是，当年这部电影因为某些原因没能在国内公映，现在能以IMA形式回归，本身就很魔幻现实主义。

就像富贵的一生，谁知道明天会发生什么呢可能今天还在赌场挥金如土，明天就一无所有；可能今天还在担心批斗，明天就能坐在田埂上唱皮影戏。 我已经约了2020年一起云观影的室友，准备下周末去看IMA版。 她说要带够纸巾，我笑她矫情。 但说实话，我也有点怕在影院里失控——尤其是想到这四年我们自己经历的那些事，再回头看富贵一家，那句“活着”的分量，可能比任何时候都沉。

如果你还没在大银幕上看过《活着》，真的值得去感受一下。 不是冲着什么电影技法，就是想在那两个多小时里，跟着富贵哭哭笑笑的，然后摸着黑走出影院，看着街上的车水马龙，长长地舒一口气——嗯，能这样普通地活着，真好。 对了，建议选个人少的场次。 毕竟哭得稀里哗啦的时候，还是不想被太多人看见。 当然，如果你隔壁座的人也正好在擤鼻子，那就…默契地互相假装没听见吧。